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Сёлета Беларусь адзначыла юбілеі 
геніяльных класікаў нашага прыго-
жага пісьменства Янкі Купалы  
і Якуба Коласа — 140 гадоў з дня на-
раджэння. Іх жыццё і літаратурная 
дзейнасць адлюстравалі велічныя  
і трагічныя падзеі станаўлення бела-
рускай нацыі і дзяржаўнасці. Акрамя 
іншага, яны праявілі сябе як грамад-
скія дзеячы і педагогі. 

У жыццяпісе Янкі Купалы, змешча-
ным у поўным зборы твораў паэта, 

можна прачытаць, што 5 красавіка 1939 го- 
да ён «разам з Якубам Коласам, Міхасём 
Лыньковым і іншымі пісьменнікамі вы-
ступаў на вечары студэнтаў Мінскага пед- 
інстытута імя Горкага, чытаў вершы». 
Колькі радкоў пра адно з выступленняў, 
якое, між іншым, стала для кагосьці зна-
кавай падзеяй і нават прадвызначыла лёс. 

Прапаную зладзіць невялікую рэкан- 
струкцыю гэтага мерапрыемства і па-
глядзець на яго вачыма журналіста, не-
пасрэднага ўдзельніка, а таксама гледа- 
ча — аднаго з навучэнцаў педінстытута, 
дзе ладзілася вечарына. Паспрабуем праз 
розную оптыку ацаніць тое, што адбыва-
лася на сцэне і ў зале.

Спачатку звернемся да матэрыялу, 
які быў апублікаваны неўзабаве пасля 
сустрэчы — у газеце «Советская Бело-
руссия» № 80 ад 8 красавіка 1939 года на 
апошняй яе старонцы.

На жаль, аўтар нататкі быў нешмат-
слоўны, а сухі газетны стыль няхай і пера-
дае сутнасць падзеі, але не дае магчымасці 
ацаніць атмасферу, у якой усё адбывалася. 

Чалавек, для якога гэтая падзея стала 
асабліва важнай, — дзевятнаццацігадо-
вы студэнт Мікола Аўрамчык. Нядзіўна, 
што той дзень згадваецца ў яго ўспамі- 
не — «Пра сябе».

З гэтых мемуарных запісаў мы даведва-
емся, што ў інстытуце ішло актыўнае 
літаратурнае жыццё, выдаваўся часопіс 
«Наша творчасць», ладзіліся вечары з бе-
ларускімі пісьменнікамі, і Міколу Аўрам-
чыку добра запомнілася якраз апісаная 
падзея, якая паслужыла сапраўдным 
штуршком для яго творчасці і надала 
веры ў свае сілы.

Згодна з успамінамі, літгурткоўцы былі 
запрошаны да пісьменнікаў-ардэнанос-
цаў і камсамольскага начальства ў прэзі-
дыум. І там, седзячы побач з Коласам  
і Купалам, ён заўважае, што, пакуль нехта 
з выкладчыкаў інстытута расказваў аб 

творчасці маладых аўтараў, Якуб Колас 
праглядаў студэнцкі часопіс, звярнуў ува-
гу на верш Аўрамчыка «Адлёт жураўлёў» 
і паказаў яго Янку Купалу. Далей дадзім 
слова самому літгурткоўцу: «А тут якраз 
яб’явілі, што чытаць свае вершы будуць 
пачаткоўцы, і першаму слова далі мне.  
Я канчаткова разгубіўся, нясмела выйшаў 
на трыбуну, па ўсіх кішэнях шукаў свае 
рукапісы і, як на злосць, не знаходзіў іх.  
У першых радах залы пачалі смяяцца.  
Нарэшце я сумеўся і, хвалюючыся, пра-
чытаў на памяць “Адлёт жураўлёў” і яшчэ 
нейкі верш. Воплескі студэнтаў крыху 
згладзілі непрыемнае ўражанне».

Мікола Аўрамчык згадвае, што асаблі-
ва цёпла студэнты сустрэлі выступленне 
ардэнаносных гасцей, што Янка Купала  
чытаў верш «А мы сабе сеем і сеем» і ўрывак 
з паэмы «Тарасова доля», а Якуб Колас — 
вершы «18 з’езду» і «Прывітанне Маскве».

Але ў іншым сваім успаміне «З іменем 
Купалы — у сэрцы» гэтая цёплая сустрэ-
ча ўжо не падаецца такой цёплай: «Як 
бы ні быў я тады ўсхваляваны тым, што  
ў іх прысутнасці мне далі слова першаму, 
і якое расчараванне ні адчуваў бы пасля 
свайго разгубленага выступлення, але 
ўсё роўна вельмі ўважліва слухаў, як вы-
ступалі яны абодва.

Зараз Янка Купала чытаў верш “А мы 
сабе сеем і сеем” і ўрывак з паэмы “Та-
расова доля”.

Ці ад таго, што выбраў ён доўгія для 
чытання рэчы, ці таму, што чытаў іх на-
распеў, са звонкай працяжнасцю, трохі 
крывячы рот, ягонае чытанне на гэты 
раз здалося мне аднастайна-манатонным  
і нуднаватым.

Пераконвала ў гэтым і тое, як расслабле-
на ўспрымала яго выступленне шматлюд-
ная аўдыторыя, хаця я не сумняваўся, што 
пераважная большасць студэнтаў не толь-
кі слухала, але і бачыла паэта ўпершыню».

Так згадваў выступленне Мікола Аўрам- 
чык. Але часта бывае, што ўспрыман- 
не непасрэднага ўдзельніка часам не су-
падае з тым, як гэта бачыць аўдыторыя. 

Стварыць трэці ракурс нам дапаможа 
дзённікавы запіс Самуіла Александровіча, 
які на тую пару быў навучэнцам педінсты-
тута, знаходзіўся ў зале і занатоўваў тое, 
што бачыў на сцэне. На жаль, не ўсе сло-
вы гэтага ўнікальнага дакумента, прад-
стаўленага сёлета на архіўных чытаннях  
у БДАМЛМ, паддаюцца расшыфроўцы, 
але нават тое, што ўдалося расчытаць, даз-
воліць нам пашырыць веды пра далёкую 
падзею і яе ўдзельнікаў. Прапаную вашай 
увазе тэкст з невялікімі скарачэннямі.

«5/IV. Чакаю вечара, прысвечанага па-
чынаючым і стрэчы з ордэнаноснымі 
пісьменнікамі.

8 гадзін блізка. Увайшлі у зал. Селі ў 
4-рох: Я, <...>, Коршак, Валынец.

Адкрываецца вечар. У прэзідыум за-
прашаюцца: Купала, Колас, Лынь-

коў, Кучар, Цітоў, Кандраценя, Грамовіч, 
Аўрамчык, Сасноўскі, Коршак, Коган, Ша-
рахоўскі, Дворкіна, Гейне, Дрозд, Рунец, 
Авіва Левіна, Рубенштэйн, Кручок <...>.

Першае слова даецца Лынькову. Гэта 
грузны з выгляду дзедушка, з падбарод-
кам, з жыватом навесістым, тоўсты, зусім 
не падобен на <...> худы твар у мінулым, 
зусім пастарэўшы чалавек, сіваватыя  
валасы, карычневы суконны касцюм, пін-

жак расхлябаны, вышываная рубашка, 
<...>, на грудзях шыкаваты ордэн Леніна.

Гаворыць аб культуры, становішчы 
за мяжой, упамінае аб <...> літаратуры і 
іхным лёсе у враж. краіне, у прыватнасці 
ў Германіі (Гейне, Шыллера…), аб фаш. 
гора-тэарэтыках і 

іх расавай ідэйносці арыйцаў, аб  
бел. літ шчасці <...> у сов. краіне,  
аб задачах бел. пісьменніку.

Праходзіць Агняцвет у прэзідыум.
За сталом сядзяць народныя барды Бе-

ларусі Купала і Колас. Збоку пры іх пры-
мясціўся Кучар, штось балакае з Янкам,  
к ім прымнуў з-заду Кандраценя.

Лынькоў скончыў. Бура апладысмен-
таў. Гаворыць Шарахоўскі аб літ. сілах 
МПІ. Успамінае Аўрамчыка, Кандраце-
ню, Грамовіча, інш.

Пасля яго урывак з аповеду чытае Канд-
раценя, затым Грамовіч з “Чужога грунта”.

Зала заціхае. Ля мікрафона Мікола 
Аўрамчык.

Нясецца сумная песня-элегія аб адля-
таючых жураўлях.

Усе затоена, захапіўшыся слух <...>.
Кучар так утаропіўся і з усякай рада-

сці, замілавана слухаў Лынькоў, Купала 
і Колас. Хваляваліся, не верылі вушам, 
што ідзе змена старым.

Гром апладысментаў. <...> Мікола вяр-
нуўся і прачытаў “Беларусь”.

Выступіў <...>, Авіва Левіна два разы 
<...>, Кручок вітаў усіх МПІ ад імя Мін. 
Рубенштэйн прачытаў цікавыя вершы. 
Дрозд вітаў ад імя КіЖа. Гейне чытаў... 

Выступала Эдзі і храбра і 
прыгожа.

Потым прачытаў Купала 
свае вершы: вельмі прыгожы 
з твару, ім <...> любаваліся, 
фацэтны <...> курылі папіросы  
з Лыньковым і Коласам, смя-
яліся, шуцілі, часта кідалі 
рэплікі. Цікава ён грыз губу, 
проста смех браў, так шапяляў.

<...> Тады выступіў на тры-
буну Колас.

Перад тым як прачытаць 
вершы, захацеў сказаць пару 
слоў <...> аб “Н.[ашай] Твор-
часці” МПІ <...> дзе па яго 
думцы маюцца <...> рэчы.

Так ён гаварыў, [пра] заха-
піўшы яго асабіста, нас усіх, 
аўдыторыю слухачоў “Адлёт 

жураўлёў”. Ён вельмі чулліва, тужліва і па 
бацькоўску хваліў гэты верш.

<...>
Што вясной, прылятаючы, зблудзяць
I не знойдуць знаёмых балот;
Бо на тых непраходных балотах
Дзе ніхто не мог гнёздаў чапаць
Ячмяні зашумяць пазалотай,
Прыйдуць людзі касіць сенажаць.
Ён паставіў гэты верш у рад побач  

з класічным вершам “Парус” Лермантава. 

Так удастоены чэсці Аўрамчык каб аб ім 
гаварыў Колас <...>.

Аўрамчык застаўся сіня лаўрэатам <...> 
вечара.

Затым гаварыла Дворкіна аб сілах і та-
лентах МПІ.

Гаварылі аб праектуемым выданні 
зборніка вершаў з “Н.Пі Ш” МПІ

Пасля яе загаварыў <...> Кучар, успамі-
наючы дэкаднік у Маскве бел. літ. і ма-
стацтва, гаварыў аб сустрэчы з маскоўскім 
чытачом, <...> Купалы, успамінаў аб фота 
ў сялянскай світцы, — это <...> барацьбіта 

за сялянскую долю <...>.

Кончыўся вечар.
У вестыбюлі: Лынькоў у вялікім паль-

то заліхвацкі пакурвае, Купала ў стара-
моднім пальто, з крыллечкай на лок- 
ці, <...>, з прыёмнай дочкай, штось гава- 
рылі <...>.

Колас (скрыўся з віду? — закрэслена) 
ад<...>ваўся.

Кучар бегаў каля іх <...>».
Вось такі, крыху сумбурны тэкст, запі-

саны спехам у рэжыме рэальнага часу. 
Прыведзеныя вышэй матэрыялы па-

казваюць, наколькі далікатнай матэрыяй 
з’яўляецца гісторыя і як адрозніваюцца 
звесткі трох прысутных на адной і той 
жа вечарыне.

Мы пабачылі, што мерапрыемст-
ва было больш прадстаўнічае, 

чым гэта магло падацца з газетнай на-
таткі і ўспамінаў, — сапраўды значная 
падзея ў літаратурным жыцці перадва-
еннага Мінска. Пабачылі, што засталіся 
незаўважанымі аўтарам «літаратурнага 
дзённіка» перажыванні Міколы Аўрам-
чыка, а той пранёс іх праз доўгія гады 
і палічыў абавязковым апісаць у сваіх 
мемуарах. Ёсць вялікае падазрэнне, што 
ў параўнанні «Адлёту журавоў» і лер-
мантаўскага «Паруса» было прыхавана 
колькі коласаўскай іроніі, але і маладыя 
літкружкоўцы плацілі класікам-ардэна-
носцам адпаведна. З аднаго боку, праз 
успамін і дзённікавы запіс адчуваецца 
піетэт да пісьменнікаў старэйшага пака-
лення, з другога — пэўная задзірыстасць 
і хлапецкасць. 40-гадовы Лынькоў у ва-
чах студэнта Александровіча ўжо «дзе-
душка», Янка Купала і Якуб Колас «хва-
лююцца», што ім на змену ідуць новыя 
паэты, ды і чыталі яны свае творы так, 
што аўдыторыю «смех браў». Тое, што  
ў Янкі Купалы былі праблемы з зубамі,  
іх хвалявала мала. Старое і новае — веч-
нае і ў жыцці, і ў літаратуры.

Зусім хутка вайна пераверне жыццё 
ўдзельнікаў таго далёкага вечара, нехта 
загіне на фронце, як Самуіл Алексан- 
дровіч, нехта пройдзе ўсе ваенныя жахі  
і адолее ледзь не векавы, як Мікола 
Аўрамчык, шлях. А нам застанецца збе-
рагаць памяць пра іх, супастаўляць роз-
ныя погляды і спрабаваць максімальна 
праўдзіва аднаўляць гісторыю жыцця 
выдатных дзеячаў нашай культуры.

Міхал БАРАНОЎСКІ
Фота з прыватнага архіва аўтара

«Ячмяні зашумяць пазалотай…»

Літаратурны дзённік 
Самуіла Александровіча.

Нататка ў газеце «Советская Белоруссия» 
№ 80 ад 8 красавіка 1939 года.

Запрашальнік на літаратурны вечар.


